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Edwin-win-situatie  
 
De ster van de avond viert zijn tachtigste verjaardag. Zaallichten uit, 
spotlights aan. Kijk, daar is hij. Hij komt van rechts het podium op, 
een big band overstemt het applaus met de beginmaten van Deze 
vuist op deze vuist. Dat volstaat. Er wordt die avond verder niet 
verwezen naar Ome Willem. Met een microfoon in de hand 
beweegt hij zich soepel swingend vanuit de heupen over de vloer 
van het Amsterdamse BIM-huis, het belangrijkste jazzpodium van 
Europa. Zijn Mackie Messer oogst een ovatie, evenals zijn vertolking 
van Hé pap, een Nederlandstalig jazznummer (tekst Tony van Verre, 
muziek Harry Bannink) dat sinds zestig jaar op zijn repertoire staat. 
Een ode aan de vroegkinderlijke nieuwsgierigheid naar hoe het zit: 
Waarom is water nat, hoe hoog is de hemel, hoe zwaar is de maan, 
waar komen baby’s vandaan? Als tegen het einde van de avond het 
slotakkoord in zicht komt, heffen toehoorders in het linkervak 
schuchter Lang zal hij leven aan. Al gauw volgt de voorste rij, daarna 
zingt en klapt de hele zaal mee. Uit het niets doemen boeketten op. 
De kopersectie komt met moeite boven het tumult uit. Ook na je 
tachtigste kan een dagje ouder worden best gezellig zijn.  

De ochtend na de feestelijkheden klopt Edwin Marie 
Alexander Rutten de confetti uit zijn dure colbertje. Per post en via 
social media bereikten hem meer dan duizend felicitaties. Waarom 
eigenlijk? Dit is geen afscheid. Vooralsnog vervolgt hij zingend en 
vertellend zijn weg door het land, schrijft columns, ontsluit het 
klassieke genre voor een jong publiek, draagt meer plannen onder 
het hart dan hij ooit zal kunnen uitvoeren.  

Ome Willem mag dan volgens de kalender met pensioen 
zijn, hij is nog steeds beschikbaar als een van de weinige mannelijke 
jazzvocalisten van ons land. De boel aan de gang krijgen kan met 
een gerust hart aan hem worden overgelaten. Hij vulde honderden 
uren televisie en duizenden uren radio. Op zijn achttiende kreeg hij 
als deelnemer aan songfestivals voor het eerst internationaal de 
handen op elkaar, als tienerster bracht hij het betere lied in de 
moerstaal dichterbij. Zijn vermogen om een breed palet aan 



 4 

verschillende stemmen te produceren maakte hem geliefd bij 
opdrachtgevers uit de reclamehoek. Ochtend-, middag-, avond- en 
nachtmens. Zestig jaar handelsreiziger in woord en gebaar, waarvan 
vijftien jaar Ome Willem en vier jaar Klokhuis. Vervolgens: Kinderen 
voor Kinderen, AVRO’s Servicesalon, Dinges, Goede Tijden Slechte 
Tijden – de opsomming is lang niet volledig. Dagvoorzitter, vader, 
echtgenoot, acteur, rots in de branding, ambassadeur voor goede 
doelen, entrepreneur, duivelschauffeur, verteller (‘evangelist’) bij de 
Mattheüs Passion – Edwin Rutten doet of deed het allemaal.  

Hij leidde zeven levens. Op zijn minst. 
Hij steeg tot grote hoogte in de herfst van het traditionele 

medialandschap. Veel van zijn prestaties zouden spoedig nadat hij 
ze had verricht door de tijd worden ingehaald. Hij triomfeerde als 
hitzanger in de hoogtijdagen van het 45-toerenplaatje dat een paar 
jaar later van de markt verdween, pionierde met emancipatoire 
kindertelevisie toen zenders daar nog het belang van inzagen, 
presenteerde een dagelijks jazzprogramma bij de publieke omroep 
toen dat nog mocht (Radio 4 heet per 2023 NPO Klassiek en deed 
jazz in de ban), scoorde met een reeks, deels bekroonde cd’s 
(klassiek voor kinderen) die tegenwoordig hooguit nog op Spotify 
zouden worden uitgebracht. 

 ‘Elke keer als ik Edwin Rutten op tv zie, moet ik blijven 
kijken en raakt hij iets bij me,’ schreef recensente Angela de Jong in 
januari 2023 de dag na zijn verjaardag in het Algemeen Dagblad. Ze 
vervolgde: ‘Is het nostalgie? Weemoed naar mijn kindertijd? Nee, 
da’s te makkelijk. Ik was als klein meisje helemaal niet zo dol op De 
film van ome Willem. Ik vond het maar raar. Wie waren dan precies 
Teun, Toon en August? Wat waren geitenbreiers? En dat broodje 
poep, vonden die kinderen in de zaal dat echt zo grappig? (Ja ja, de 
kritische blik zat er al vroeg in). Ik keek wel elke aflevering. Allicht, 
er was niks anders. Woensdag gebeurde het weer. Edwin Rutten zat 
bij Sophie van Khalid & Sophie om zijn tachtigste verjaardag te 
vieren. Dat hij het leuk vond dat hij was uitgenodigd leed geen 
twijfel. Het straalde uit elke porie dat hij die ochtend was opgestaan 
met enorme zin om al die lekkere rakkers in de studio eens 
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uitgebreid te vertellen over zijn leven. Op het moment dat Sophie 
hem weinig subtiel afkapte toen hij wilde uitweiden over zijn eerste 
filmrol op negenjarige leeftijd, vreesde ik dat het weer zo’n 
afgeraffeld talkshowitem werd waarbij je als kijker het gevoel krijgt 
dat de presentatoren de laatste trein moeten halen. Ze stellen wel 
een vraag, maar voor het antwoord hebben ze geen tijd, want er 
blaast ondertussen iemand in hun oortje dat ze door-door-door 
moeten naar de zoveelste gast, de reclame of het journaal. Maar 
gelukkig viel het mee. Er ontstond zowaar een leuk gesprek, waarbij 
Edwin nergens op een spoortje cynisme viel te betrappen. Ook niet 
toen het voor de 983ste keer wéér over Ome Willem ging, evenmin 
toen hem werd gevraagd om op zijn bekende manier af te sluiten. 
En ja hoor, daar ging hij en daar ging de hele studio. De ene vuist op 
de andere. Zelfs Kamerlid Wybren van Haga deed mee. En toen wist 
ik het. Toen wist ik wat me steeds zo raakt aan Ome Willem. Dat is 
dat oprechte enthousiasme, de dankbaarheid voor wat hij heeft 
mogen betekenen in het leven van zoveel generaties. Logisch zou je 
zeggen, maar je moet de acteurs en andere tv-mensen de kost 
geven die zich in de loop van hun carrière te goed gaan voelen voor 
het typetje waarmee ze bekend zijn geworden en geërgerd 
reageren als het ter sprake komt. Edwin realiseert zich dat Ome 
Willem niet zomaar een typetje is. Hij is onderdeel van ons collectief 
verleden, iets wat ons bindt. Zelfs mijn pubers slaan automatisch 
met hun knuisten op elkaar als ze hem zien, omdat De film van ome 
Willem in hun jongere jaren elke zomervakantie werd herhaald. Tv 
als nationaal bindmiddel, kom daar tegenwoordig nog eens om. Al 
kon Edwin dat natuurlijk ook niet bevroeden toen hij 
“joepiedepoepie” en “broodje poep” verzon.’ 

De Film van Ome Willem was geen kinderprogramma, maar 
‘een ritueel’, analyseerde Mark Moorman in 2016 in de Volkskrant. 
‘Dat zat hem niet alleen in die vele vertrouwde elementen - de 
medewerkers waren een soort who's who van de Nederlandse 
kindertelevisie. De erfenis van Ome Willem is nog altijd te voelen in 
kindertelevisie van vandaag, van de VPRO tot aan een NTR-show als 
Welkom in de jaren 80. Voornaamste gemene deler: je maakt goede 
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kinderprogramma's door de beste mensen, acteurs en 
liedjesschrijvers bij elkaar te zetten. En zo vanzelfsprekend is dat 
niet, zo weten we ook van het schrikbewind van Studio 100, de 
Vlaamse productiemaatschappij die ons Kabouter Plop en zijn 
demonische vrienden heeft gebracht.’  

Aan dit boek ligt, zoals bij de meeste boeken, een eerste 
gesprek ten grondslag. Met een afspraak die voor een 
vrijdagochtend in januari in 2020 om elf uur met een uitroepteken 
in de agenda staat, kan weinig misgaan, zou je denken. Dat wil 
zeggen: tenzij iemand op het laatste moment zijn fietssleuteltje 
kwijt is. Dom, want hoe laat je iemand van wie geen mobiel 
nummer bekend is, weten dat het minstens twintig minuten later 
wordt?  Er zit niets anders op dan de zanger te informeren op de 
manier zoals we dat vroeger aanpakten, toen de smartphone nog 
moest worden uitgevonden. Gewoon de hoofdstedelijke bodega 
bellen waar hij zit te wachten, met het verzoek of hij nog wat geduld 
kan opbrengen.  

 ‘Edwin Rutten is hier al,’ zegt de stem aan de andere kant 
van de lijn. ‘Ik waarschuw hem wel even.’ 

 Ruim een kwartier later vliegen, bij wijze van begroeting, in 
hoog tempo toepasselijke titels van singles over tafel waarmee de 
tienerster in de jaren zestig in de juke box zat.   

Het spijt me.  
Onderweg moest ik altijd weer opnieuw aan je denken.  
Sorry….  
Je t’attends.  
Een jonge vrouw – zwarte jurk, wit schortje – komt met 

opschrijfboekje in de hand de bestelling opnemen. Zij blijkt degene 
die zojuist de telefoon aannam en de boodschap overbracht. Hoe 
wist ze trouwens hoe Edwin Rutten eruitziet? De serveerster zegt 
niets, maar maakt met de vuisten een stapelend gebaar. ‘Ik ben 
groot geworden met Ome Willem. We keken altijd.’  

Ze spreekt over dertig jaar geleden met een 
vanzelfsprekendheid alsof het om gister ging.  
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De artiest hoort het aan met een glimlach en roert in zijn 
koffie.  

Hij zegt dat hij zich verbaast over vakgenoten die het liefst 
onder een deken zouden wegduiken om te ontsnappen aan de 
herkenning op basis van vervlogen successen. ‘Ik zeg altijd tegen die 
klagende collega’s: als ze je niet meer kennen, beginnen de 
maagzweren. Zeur niet! Als je niet tegen bloed kunt, moet je geen 
dokter worden.’  

Zogenaamd hogere cultuur vloeit bij hem naadloos over in 
zogenaamd lagere cultuur. De camera houdt van hem en hij houdt 
van de camera. Hij voelt zich bij elk publiek op z’n gemak. Springt 
zonder aarzelen op elk podium dat hem hebben wil. In Nederland 
wordt zo’n iemand een duizendpoot genoemd. Toen hij zijn 
werkterrein uitbreidde naar Duitsland, heette hij daar een 
Tausendsassa. In Engeland was hij de jack-of-all-trades. Altijd 
onderweg, niet omdat hij werd verblind door ambitie, maar omdat 
hij van de ene klus in de andere rolde. ‘De telefoon ging: zou je het 
leuk vinden om… kun je dan? Zo ging dat en zo gaat het eigenlijk 
nog steeds.’  

Dat de indruk ontstond dat het succes hem kwam 
aanwaaien, snapt hij best. ‘Maar ik ben geen verwende Oblomov 
die te lui is om het boek te lezen dat Gontsjarov over hem schreef. 
Je bent er niet met een buiginkje en een bosje bloemen. Dat zei ik 
ook tegen mijn studenten op het conservatorium: zorg ervoor dat 
mensen in de zaal jaloers op je zijn. Als er drie toetsen van de piano 
kapot zijn, gebruik je die niet. Het publiek heeft er niets mee te 
maken dat je zonder benzine op de Afsluitdijk staat.’  

Hij reageerde in eerste instantie gepikeerd toen een vriend 
het waagde hem een ‘zondagskind’ te noemen. Kom op zeg, alsof 
het succes hem in de schoot was geworpen zonder dat hij daar iets 
voor had hoeven doen. Maar in tweede instantie moest hij 
toegeven dat het wáár was. Jawel. Hij, een geluksvogel. Waarom 
niet? Nooit full time op een loonlijst gestaan, nooit hoeven 
aankloppen bij de sociale dienst, geen dag zonder werk. Als dat 
geen mazzel is.   
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Vraag hem naar wat zijn drijfveren zijn en hij weidt uit over 
het inzicht dat tussen nul en twaalf jaar de normen en waarden 
worden gekweekt waar een mens de rest van zijn leven profijt van 
heeft. ‘Ik zie mezelf nog in Amsterdam door de De Lairessestraat 
naar het Stedelijk Museum lopen, waar we door Pierre Janssen 
zouden worden rondgeleid. Het praatje dat hij afstak werd voor mij 
als tienjarig jochie een onvergetelijke ervaring. Ik zat gefascineerd 
naar Pierre Janssen en diens fladderende handen te kijken, 
nauwelijks naar de schilderijen waar hij ons op attendeerde. Zijn 
bevlogenheid heeft de deur naar alle musea in de wereld voor me 
geopend. Ieder kind heeft een Pierre Janssen nodig die hem op het 
goede spoor zet. Ik ben blij dat ik daar een steentje aan kunnen 
bijdragen, onder andere door de serie Opvoeden is een kunst die ik 
voor de NTR maakte.’ 

Geen wonder dat gesprekken in huiselijke kring vaak over 
muziek gaan. Echtgenote Annett Andriesen is van professie 
mezzosopraan, operazangeres en muziekpedagoge. ‘Annett is van 
de hoge tonen, ik ben van de wilde lucht en de medeklinkers. We 
hebben een geweldig interessant leven. Wereldomvattend. Ik ging 
mee toen ze in San Francisco in de opera zong, ik was erbij toen ze 
in de Scala in Milaan optrad. Als ik op vrijdag klaar was met het 
presenteren van mijn jazzprogramma, vijf keer in de week op Radio 
4, bracht mijn vaste chauffeur me naar Schiphol. Bij aankomst op 
het vliegveld In Milaan stond een andere chauffeur klaar om me op 
te halen.’ 

Ooit schitterden ze eenmalig in een duet: My funny 
Valentine, op een feestje. De professionele samenwerking betreft 
voornamelijk wederzijdse advisering. ‘Zij kijkt kritisch naar mijn 
teksten. Voordat ik het podium opga, zingt ze me altijd even in. 
Toen ik de voorbereidde op mijn rol in de musical Annie zat ik 
enorm te worstelen met een bepaald liedje. Annett ging achter de 
piano zitten, bladmuziek erbij. Ze zei: als je even je tongrandje tegen 
je bovenkiezen legt. Ik moest even kijken waar mijn tongrandjes 
waren, maar daarna was het voor elkaar. Ik heb die musical 198 
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keer gedaan en 198 keer aan haar gedacht. Waar zou ik zijn zonder 
mijn Annett?’  

En ‘bak los gereedschap’, noemt hij zichzelf. All round. 
Veelzijdig. Een performer die er een hekel aan heeft om welk 
publiek dan ook in de steek te laten. 

Hij heeft zijn brede actieradius volledig onder controle. Er zit 
een leidende gedachte achter, altijd, bij alles wat hij doet.  

De psycholoog René Holdert (1943-2021) was vanaf zijn 
dertiende jaar bevriend met Edwin Rutten, een vriendschap die 65 
jaar stand hield. Na de middelbare school gingen ze samen 
studeren. ‘Edwin maakte zijn studie niet af,’ vertelde Holdert 
vanachter het katheder tijdens een openbaar interview met zijn 
vriend. ‘Ik denk dat de psychologie hem op het lijf is geschreven, 
maar goddank is hij nooit psycholoog geworden. Met zijn creatie 
van Ome Willem, zijn bijdragen aan het Klokhuis, zijn educatieve 
muziek-cd’s voor kinderen is hij veel meer psycholoog geworden 
dan hij ooit binnen de muren van een spreekkamer met divan en 
poppenhoek had kunnen zijn.’  

Het leven bestaat uit het maken van keuzes, waarvan de 
gevolgen tevoren niet altijd zijn te overzien, filosofeerde Edwin 
Rutten in zijn column in het magazine Klassieke Zaken. Hij lichtte dat 
toe met een voorbeeld. ‘Je wordt uitgenodigd voor het Wereld Song 
Festival. Er zijn twee liedjes in de aanbieding. Het ene liedje vind je 
mooi en het andere vind je vreselijk. Stel: je verliest met het liedje 
dat je vreselijk vindt. Je krijgt commentaar, mensen willen weten 
waarom ging je iets zingen waar je niet achter stond. Tja, dat was 
jouw keuze. Tweede mogelijkheid: je wint met het liedje dat je 
vreselijk vindt. De min is dat je over de hele wereld dat vreselijke 
liedje moet zingen, de plus is dat je veel geld verdient. Derde 
mogelijkheid: je verliest met een liedje dat je mooi vindt. Supermooi 
liedje dat bij je past, maar toch heb je verloren. De plus is dat er 
altijd mensen zijn die dat liedje wél mooi vinden. Voordat je het 
weet word je via een omweg bekend of beroemd. Vierde 
mogelijkheid: je wint met het liedje dat je mooi vindt. Wow! Dubbel 
plus. Je zingt dat nummer over de hele wereld, je laat horen wie je 
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bent en wat bij je past. Is de beste keuze geweest. Op de koop toe 
verdien je geld. Dat noem ik een Edwin-winsituatie. Een beetje 
geluk speelt een rol bij het maken van keuzes.’ Hij herkent zich in 
het beeld van de Chinese jongleur in het circus, in iedere hand een 
stok waarop hij een schotel ronddraait. Zodra een schotel dreigt te 
vallen, weet hij dat met een handige manoeuvre te voorkomen.   

 ‘Mag ik iets tegen u zeggen?’  
Er staat een jonge vrouw naast de tafel in bodega Keyzer.  
‘U mag iets zeggen.’  
‘Als jong meisje zat ik voor de televisie, ik was een jaar of 

zes, zeven. Toen zei u in dat programma: hee jij daar, haal die duim 
uit je mond. Ik heb me jarenlang afgevraagd: hoe kon Ome Willem 
zien dat ik zat te duimen?’  

‘Alleen ik kon dat. Is ondanks dit jeugdtrauma alles toch nog 
goed gekomen?’  

‘Ik heb daarna nog heel lang geduimd.’  
‘Je bent zogezegd lang in de orale fase blijven hangen. Maar 

nooit de aanvechting gehad om stichting Korrelatie te bellen? Weet 
je wat het leuke is van Ome Willem? Dat je voor de rest van je leven 
geknuffeld wordt.’ 

‘Ik wou dit even zeggen.’  
‘Zeg, als je selfies wilt maken, ik vind het allemaal best hoor. 

Doe het dan voor mij!’ 
 ‘Wilt u dat?’  
‘Tuurlijk!’  
Daar komt vriend Robbert al toegesneld met zijn mobieltje. 

De vrouw slaat een arm om Ome Willem heen, ze kust hem op de 
rechterwang. Hij: ‘Dat wordt een lekkere MeToo, zeg. Als je die 
foto’s laat zien, zeg je maar gewoon: hij heeft me gedwongen.’  

‘U bent geen spat veranderd. Hoe kan dat nou?’  
‘Iedere ochtend m’n kop in een teiltje botox, zou dat het 

zijn?’  
Als de vrouw vertrekt, heft Ome Willem de 

rechterwijsvinger. ‘En denk erom, hè. Joepie de…’  
‘Poepie!’ vult ze aan.  
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Voetbalsupporters die Deze vuist op deze vuist brullen zodra 
ze hem in de smiezen krijgen. Omhooggestoken mobieltjes omdat 
een selfie met een arm om de nek van het voormalige 
kijkcijferkanon een leuke herinnering is voor later. Een 
vrachtwagenchauffeur die vanachter het stuur met de vuisten het 
stapelgebaar maakt. Een vette knipoog van een voorbijganger, een 
spontane zoen van een oma die al haar ‘hele leven een enorme fan 
van hem’ is – als hij zich wel eens moe voelt, komt dat niet door dat 
eindeloze feest der herkenning. 

Een moeder staat aan de arm van haar kind sjorren en 
fluistert: ‘Kijk, eens wie dat is!’ Kind geeft geen sjoege, haalt 
onverschillig zijn schouders op. ‘Daar staat broodje poep, dat is 
joepie-de-poepie’, probeert de moeder enthousiast. Haar handen 
maken een stapelend gebaar: deze vuist op deze vuist. In de ogen 
van het joch verschijnt een zeer vage blik van herkenning. Zegt die 
moeder tegen Ome Willem: ‘Vindt u dat nou niet vervelend, die 
kinderen die u steeds op straat herkennen?’  

Kinderpsychologe Marga Akkerman, een studievriendin, 
prijst zijn scherpe intuïtie om het gevoelsleven van de kleintjes te 
doorgronden – een van de pijlers onder het succes van Ome Willem. 
‘We zijn nog eens samen naar spelletjesfabrikant Jumbo om te 
brainstormen over de ontwikkeling van nieuw speelgoed. Daar 
hadden we ideeën over, met name dingen die kinderen zouden 
leren om de sensatie van voelen te ondergaan. Ze zagen er niks in, 
dat heel dom van  die firma. We waren onze tijd vooruit.’ 

De porté van zijn spontane invallen wordt niet altijd 
begrepen, ondervond vriend Haye van der Heyden, zijn tegenspeler 
bij optredens van Ome Willem in het land. ‘Bij een 
personeelsvoorstelling  bij Blokker kwam een kind het podium op en 
vertelde dat ze geld inzamelde voor paarden. Edwin trok z’n 
portemonnee en gaf dat meisje 20 euro. Na afloop kwam grote baas 
Blokker naar hem toe: u kunt dat niet declareren, u heeft daar geen 
bonnetje van.’ Op een verjaardagfeestje kocht hij ter waarde van 
écht geld kopieën van bankbiljetten die Van der Heyden in een 
balorige bui op een Xeroxmachine had vervaardigd. ‘Aan het einde 
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van de avond stond hij op en zei: ik weet niet wat jullie doen… Je 
zag diverse aanwezigen al aanstalten maken om óók te vertrekken. 
Waarop Edwin neerplofte op de bank en zei: …maar ik blijf hier nog 
uren zitten!’  

Radioproducer Joost Galema: ‘Als iemand een belegen mop 
vertelt, zegt-ie: toen ik die voor het eerst hoorde, lachte ik de 
planken uit de wieg.’ 

‘We hielden ervan om de release van een nieuwe cd te 
vieren met een etentje in een goed restaurant’, zegt Anne-Marie 
Jansen, destijds Project Manager Classics bij Warner Music. ‘Op een 
zeker moment kwam er zo’n opgespoten toetje met brandende 
sterretjes voorbij. Dat leek Edwin ook wel lekker. Hij zei tegen de 
serveerster dat we toevallig allebei jarig waren. Even later zaten we 
ook achter zo’n ding. Dat was twaalf jaar geleden, maar sindsdien 
stuurt Edwin me elk jaar op die dag een kaart om me te feliciteren.’   

Studievriend Leo Spigt, advocaat in ruste, kan ‘zonder 
overleg in een rollenspel schieten met Edwin’ en dat uren 
volhouden. Zoals die keer dat ze rond middernacht voor de deur 
stonden van een café dat op het punt stond te sluiten. ‘Waarop 
Edwin zegt: “Dat kan ik u niet aanraden. Meneer hier is een 
delinquent met proefverlof. Hij heeft nogal losse handjes.” 
Vervolgens ben ik dus urenlang die delinquent.’ 

Pianist Lex Jaspers memoreert hoe hij met zijn vriend in de 
binnenstad van Groningen op weg van café naar restaurant een 
meubelpaleis passeerden met dubieuze pronkstukken die ze voor 
geen goud aan hun interieur zouden willen toevoegen. ‘We liepen 
naar binnen, probeerden diverse fauteuils uit. Die verkoper zat 
Edwin de hele tijd aandachtig op te nemen. “Ik ken u ergens van,” 
zei hij. “U werkt toch bij Vroom & Dreesmann op de afdeling 
bedden?” Edwin antwoordde met een stalen gezicht: “Ja, je hebt 
me dus toch herkend!”’ Maar in een scheef café waar voor minstens 
honderd jaar celstraf genoeglijk bijeen zat, wist de Groningse 
onderwereld wél direct wie hij was. ‘Ome Willem, mijn kinderen zijn 
dol op je en zelf kijk ik ook altijd,’ verzekerde een van de 
stamgasten. ‘Luister, iemand die jou een kunstje flikt, heeft een 
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probleem met mij. Ik help je graag. Vraag maar naar Rooie Ron. Ik 
ga dan wel effe bij de persoon langs om het geschil op te lossen op 
de manier waarop wij dat gewend zijn.’ Met gestrekte wijsvinger 
maakte hij het gebaar van een vuurwapen waarin de trekker wordt 
overgehaald.  

De latere jazzwinkelier Arjan Went was vijftien jaar en 
vierde oudejaarsavond 1984 in bijzijn van vrienden van zijn ouders, 
onder wie Edwin Rutten. ‘Ik was op zoek naar sigaretten, maar alle 
winkels waren dicht. Edwin zei: ik heb nog wel een pakje in de auto 
liggen, ik heb net een slof Marlboro op het vliegveld gekocht. Hij 
rekende vijf gulden, terwijl een pakje in die tijd 2,50 kostte. Ik moest 
nachttarief betalen. Dat vond ik best apart, maar ik was er blij mee. 
Een week later vond ik een envelop in de brievenbus. Enthousiaste 
kaart erbij, echt op z’n Edwins, plus een briefje van tien gulden. Hij 
schreef dat hij het leuk had gevonden om me te ontmoeten; hij zat 
toevallig bij een bank die extreem hoge rente uitbetaalt. Vandaar 
dat tientje. Helaas kon ik niet altijd sigaretten bij hem kopen.’  

‘Hij heeft mensen ontzettend snel door,’ vindt pianist Ton-
Herman Melis. ‘Voordat we zouden optreden in een buurthuis in 
een eenvoudige Rotterdamse wijk gingen we langs bij een snackbar. 
Edwin werd aangesproken door een jongen die hem herkende van 
de televisie. Zielig verhaal, die jongen wilde kok worden, maar dat 
zat er niet in voor iemand uit zijn wijk. Toen zei Edwin: ik weet het 
goed gemaakt, als jij die opleiding gaat doen, betaal ik die totdat jij 
je diploma hebt. Maar hij zei er meteen achteraan: dat wil jij 
helemaal niet, jij vindt het veel te leuk om hier bij die gokautomaat 
rond te hangen. Die jongen kon niet anders dan dat toegeven.’    

 Staat er een man bij een poelier in Den Haag.  
De middenstander kijkt de klant onderzoekend aan, veegt 

de handen af aan zijn schort en zegt: ‘Sorry, ik weet dat u ome 
Willem bent, maar hoe u in het echt heet, ben ik vergeten.’ 

‘Rutten. Net als de premier, maar dan met een n er achter.’ 
Op zo’n moment staat de tijd even stil. Eeuwige roem is 

voor slechts een enkeling (Plato, Rembrandt, Bach, Shakespeare) 
weggelegd, maar sterren stralen overal.  
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Hoe zou zijn leven eruit hebben uitgezien als hij behalve 
zichzelf ook niet gedurende vijftien jaar Ome Willem was geweest? 
Dat vraagt hij zich wel eens af.  Dat personage is hem overkomen en 
heeft hem veel gebracht. Al voegt hij daar in een reflex aan toe: 
‘Maar Ome Willem heeft ook veel aan mij te danken.’  

 

  


