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Een vis kent het water niet 
 

Hij is een oorlogskind. Geboren op 11 januari 1943 in het Algemeen 
Stads en Provinciaal Academisch Ziekenhuis te Groningen. Zijn 
ouders waren vanuit de Randstad naar het Noorden getrokken,  
daar was eten voor de kinderen. Kort voordat de Duitse kanonnen 
definitief het zwijgen werd opgelegd, strandde het huwelijk van zijn 
ouders. Samen met een vier jaar ouder zusje verhuisde hij met zijn 
moeder naar Amsterdam. Veel later had hij ooit twee korte 
ontmoetingen met zijn biologische vader; hij bewaart hij te weinig 
herinnering aan de man om van een band te kunnen spreken.  

De kleine Edwin kreeg de flamboyante filmer, schrijver en 
beeldend kunstenaar Gerard Rutten (1902-1982) als tweede vader 
en adopteerde bij Koninklijk Besluit diens achternaam. ‘Dat mijn 
moeder en hij voor elkaar kozen, begrijp ik helemaal,’ zegt hij. ‘Mijn 
moeder was een mooie vrouw met een vlinderbril, vol humor en 
energie. Gerard was een avontuurlijke, creatieve geest, vijftien jaar 
ouder dan zij.’ 

Het muntje tussen die twee was gevallen tijdens een 
ontmoeting in de lobby van het Amsterdamse hotel Victoria.  

Met zijn geluidsfilm Dood water (over vissers die 
dramatische gevolgen voor de Zuiderzeevangst vrezen na de 
openstelling van de Afsluitdijk) sleepte cineast Rutten in 1934 een 
Gouden Leeuw in de wacht tijdens het filmfestival in Venetië, een 
triomf die  internationaal werd opgemerkt. In Duitsland trok Totes 
Wasser volle zalen en oogstte de waardering van Hitler en 
Goebbels. ‘Ik genoot de twijfelachtige eer door nazi’s bewonderd te 
worden,’ noteerde Gerard Rutten in zijn autobiografie Mijn 
papieren camera (1976). Hij begreep dat hij direct als Oberregisseur 
aan de slag kon bij UFA in Berlijn, in die dagen het grootste 
filmconcern ter wereld. Bij de onderhandelingen over een eventueel 
contract was een ontmoeting met Adolf Hitler inbegrepen, de 
democratisch gekozen Führer die destijds in Nederland als ‘bevriend 
staatshoofd’ werd aangemerkt. Het in het openbaar beledigen van 
de Duitse rijkskanselier resulteerde hier in 1939 nog in een maand 
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gevangenisstraf. Koningin Wilhelmina stuurde de leider op 11 
november dat jaar een gelukstelegram om hem te feliciteren met 
het feit dat hij had weten te ontsnappen aan een bomaanslag in 
München. Rutten deed in zijn boek verslag van een ontmoeting die 
hem achteraf door goede vaderlanders werd kwalijk genomen: 
‘Terwijl Hitler mij een slappe handdruk gaf, keek hij mij zéér 
doordringend aan. Hetgeen hij trouwens bij iedereen pleegde te 
doen. Een soort van quasi-hypnotische blik. Het werkte nogal 
komisch op mij. En het viel mij op hoe klein hij was. Hij sprak geen 
woord.’  

Later volgde nog een onderhoud met Heinrich Goebbels, 
minister van Volksvoorlichting en Propaganda en naaste 
medewerker van Hitler. Goebbels had volgens Rutten ‘een scherp, 
nogal pokdalig gezicht. Grote oren, maar bijzonder zachte ogen. Ik 
kan het niet anders beschrijven… Deze demonische fanatieke man 
maakte geen onsympathieke indruk. Masker? Hij was vooral 
intelligent. Zijn formuleringen waren zeer scherp en interessant.’  

Na de oorlog verweerde de auteur zich in zijn boek tegen 
het verwijt dat hij handen met Hitler en Goebbels had geschud. 
‘Waarom zou ik niet de kans hebben benut om figuren van 
historische betekenis te ontmoeten? Wie zou nu niet, als hij kans 
kreeg, een Alexander de Grote of een Napoleon willen ontmoeten? 
Onbelangrijke, grauwe en oninteressante mensen ontmoet men 
genoeg. Grote historische figuren, of het nu misdadigers blijken te 
zijn of helden, te zelden.’  

Bovendien vielen de onderonsjes met beide topnazi’s in het 
niet vergeleken bij de bezigheden die hem naderhand aan de goede 
kant van de geschiedenis plaatsten. Gerard Rutten maakte kennis 
met respectievelijk Hitler, Göring, koningin Wilhelmina en de Britse 
premier Winston Churchill – hoeveel Nederlanders kunnen dat van 
zichzelf zeggen? 

Na een avontuurlijke reis via Spanje en Portugal had hij in 
1942 als Engelandvaarder Londen weten te bereiken, waar hij als 
adjudant aan de staf van koningin Wilhelmina werd toegevoegd. In 
1944 keerde hij terug naar Nederland en maakte  in Breda deel uit 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Engelandvaarder
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van de staf van Prins Bernhard. Na de oorlog werd hij bevorderd tot 
officier in algemene dienst van koningin Wilhelmina. Na haar 
troonafstand in 1948 wees hij de prachtbanen van de hand die hem 
werden aangeboden. Hij had minister kunnen worden of cultureel 
attaché in Amerika, maar hij popelde om weer aan de slag te gaan 
als filmregisseur en scenarioschrijver. Een droom die hij met 
wisselend succes wist te verwezenlijken, getuige zijn autobiografie.  

Inspanningen om een volgend filmproject van de grond te 
krijgen, slaagden vaker niet dan wel. Regelmatig bleken maanden 
keihard werken niets te hebben opgeleverd. Gerard Rutten was 
ambitieus en gaf de moed niet gauw op – een bevlogenheid die 
optimale  invulling van het vaderschap in de weg stond. ‘Ik heb hem 
pas leren kennen door Mijn papieren camera te lezen,’ zegt zoon 
Edwin, die zich niet kan herinneren dat zijn vader ooit over zijn 
entre nous met Hitler, Goebbels of Wilhelmina sprak. Even zo goed 
bijzonder om onder het vaderlijk toezicht van zo’n creatieve, breed 
georiënteerde binnenvetter te ressorteren.    

Een herinnering: ‘Als ventje was ik met mijn ouders op 
bezoek bij Marten Toonder in Bussum. Ik vroeg of Tom Poes er was. 
Marten wenkte mij naar een lange gang,  wees op een deur, legde 
een gestrekte vinger verticaal langs de lippen en zei: “Shhht! Tom 
Poes slaapt!” Ik geloofde dat onmiddellijk.’  

Hij was een onrustig joch met zo’n tomeloze energie dat 
niet alleen hij, maar ook zijn moeder regelmatig naar adem hapte. 
‘Volgens haar kon ik zo te keer gaan in mijn bedje dat ik door de 
matras stampte.’ Op zijn zesde werd hij hopeloos verliefd op zijn 
schooljuf, wat dramatisch uitpakte toen het gezin van Bussum naar 
Loosdrecht zou verhuizen en hij naar een andere school moest. ‘Ik 
heb toen zo vreselijk gehuild dat mijn moeder met mij achterop de 
fiets naar Bussum reed om juf Bonder een doosje bonbons te 
brengen. Toen ik haar twintig jaar later nog eens zag met haar man, 
flitste er iets van jaloezie door me heen. Hij had haar gekregen, ik 
niet.’ 

De lagere school in Loosdrecht bestond uit twee lokalen met 
een schuifdeur ertussen. Het onderwijs werd gegeven door een 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Bernhard_van_Lippe-Biesterfeld
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echtpaar waarvan de man vermoedelijk een stille drinker was. Toen 
het gezin verhuisde naar Amsterdam, bleek dat de kleine Edwin in 
Loosdrecht een flinke leerachterstand had opgelopen. Hij kwam 
thuis met een vier voor schrijven op zijn rapport, waarop pa 
laconiek reageerde: ‘Zeg maar tegen de juf dat er schrijfmachines 
zijn uitgevonden en dat je later een secretaresse neemt.’ Hij kon 
prima meekomen op de Dufayschool, maar voelde zich daar niet 
echt op zijn gemak. Die school werd pas leuk toen hij de kans kreeg 
om in de zesde klas mee te doen aan een toneelstuk.   

Voor het overige verliep de ‘redelijk onbekommerde jeugd’ 
vrij van traumatiserende gebeurtenissen. Thuis kon altijd veel, een 
kunstzinnig, intellectueel en ruimdenkend milieu. Moeder dweepte 
met de jazzpianisten Eroll Garner, Stan Kenton en Oscar Peterson en 
de stem van Nat King Cole. Vader luisterde naar Kurt Weill, Maurice 
Ravel en Igor Stravinsky.  

Op zijn elfde zong de kleine Edwin de improvisatie uit het 
hoofd van het nummer Tenderly van de lp Nat King Cole Live At 
Carnegie Hall 1946, inclusief de gecompliceerde blokakkoorden van 
Oscar Peterson.  

Pienter kereltje, categorie ‘helder joch’, zoals te zien valt in 
de film Sterren stralen overal (1953), geschreven (met Jan Gerhard 
Toonder) en geregisseerd door Gerard Rutten. Voor de toen 
negenjarige Edwin was een rol weggelegd als zoontje in een gezin 
dat er na het overwinnen van de nodige ontberingen in slaagde om 
naar Australië te emigreren – in die dagen een actueel thema. Het 
scenario voorzag in een door de filmster-in-de-dop (op de aftiteling 
achternaamloos aangeduid als ‘Edwin’) te zingen lied, maar daar 
sprak producent Rudi Meyer zijn veto over uit. 

Zeventig jaar na de opnamen blijken vooral triviale details 
verankerd op de harde schijf van het geheugen. ‘Ik hoefde 
anderhalve maand niet naar de lagere school. Dat vond ik het 
allerleukste. Mijn dagen bracht ik door te midden van grote acteurs 
in die dagen, zoals Johan Kaart, Guus Oster en Kitty Jansen in de 
Cinétone-studio aan de Duivendrechtsekade in Amsterdam. Daar 
was de reling van een schip nagebouwd. Dat ik intussen meespeelde 
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in een Nederlandse speelfilm, drong ternauwernood tot me door. 
Een vis kent het water niet. Ik kende alle teksten van iedereen. Ik 
vond dat ik overdreven moest articuleren. Volgens het script moest 
ik zeggen dat er een expresbrief was, maar dat moest zes keer over: 
“Nee  Edwin, een expresse brief.” Het mooiste van het acteren vond 
ik de pauze. Dan gingen we naar de kantine en daar kreeg ik een 
bord dat in drie vakken was verdeeld: links de doperwten, in het 
midden een biefstukje, rechts de gebakken piepers. Daar zat ik 
gebiologeerd naar te staren, dat beeld van dat bord met drie vakjes 
staat nog steeds op mijn netvlies.’ 

De film kwam uit in 1953, vrijwel gelijktijdig met de 
watersnoodramp. ‘Daar gaat mijn film!’, riep producent Meyer 
wanhopig uit, want hij had zijn centen in die film zitten. ‘Nee, daar 
gaan die arme mensen in Zeeland’, antwoordde Gerard Rutten, wat 
typerend was voor hoe hij in het leven stond. Zijn zoon: ‘Achteraf 
hoorde ik dat hij als regisseur minder aan die film had verdiend dan 
de eerste belichter. Ik denk dat die film dertig weken in Tuschinski 
heeft gedraaid en daarna nog eens negentien in Roxy. Elke 
woensdagmiddag ging ik naar Tuschinski. Zei de portier in zijn 
blauwe jas met tressen: “Daar hebben we Edwin weer.” Ik ging niet 
eens om mezelf te zien. Ik vond het fantastisch dat ik in dat mooie 
theater voor niks naar binnen mocht en in de pauze een ijsje kreeg.’  

Een andere sterke jeugdherinnering betreft de jaarlijkse 
logeerpartij, van zijn derde tot zijn dertiende, op boerderij ‘Het 
Hooghe der Boomen’ in het Groningse Garsthuizen, waar hij tien 
jaar achtereen de zomervakantie doorbracht – omgerekend twintig 
maanden oftewel ruim anderhalf jaar van zijn jeugd. Als stadsjongen 
ontdekte hij een werkelijkheid die afweek van wat hij gewend was: 
een magisch universum met paarden, koeien, kippen en een 
moestuin vol bessoorten die hij niet eerder had geproefd. Die 
plattelanders spraken anders, hadden ideeën en gewoonten die 
afwijken van wat Amsterdammers normaal vinden. De kleine Edwin 
raakte aan de praat met aardappelrooiers die zich met de pet in de 
hand aan het einde van de week bij de boer meldden om een bruine 
envelop met hun loon te incasseren. In hun bedompte 
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arbeidershuisjes stonk het naar petroleum. Hij deed indrukken op 
die een leven lang mee zouden gaan, ervaringen waarvan het 
belang moeilijk kan worden overschat. ‘Daar kwam ik tot het inzicht 
dat het tussen nul en twaalf gebeurt. Dan staat het kinderhoofd nog 
wijd open van nieuwsgierigheid.’ Boerenzoon Tidde Luursma nam 
hem onder zijn hoede. ‘Tidde was geboren in 1914, 29 jaar ouder 
dan ik en verstokt vrijgezel. Hij liet me zien hoe het leven daar was, 
nam me mee naar de dorpssmid, leerde me paardrijden op 
Belgische knollen. Aan het einde van de vakantie, op 28 augustus, 
gingen we altijd naar het Stadspark voor de herdenking van het 
Gronings Ontzet. Daarna zette hij me op de trein. Vanaf mijn 
zevende reisde ik in mijn eentje met de trein van Amsterdam naar 
Groningen en terug. Tientallen jaren later, toen ik in een boerderij in 
Maartensdijk ging wonen, liet ik boven de staldeuren “Het Hooghe 
der Boomen” schilderen, als eerbetoon aan Tidde en zijn familie.’  

Omdat in het schrale Nederlandse filmklimaat van de jaren 
vijftig opdrachten niet voor het opscheppen waren, reisde Gerard 
Rutten naar de Verenigde Staten waar hij zich gedurende drie 
maanden vergeefs in Hollywood oriënteerde op mogelijkheden om 
daar aan de slag te gaan. Later trok hij met hetzelfde doel naar 
Rome, maar in de studio’s van Cinecittà vond hij evenmin emplooi.  

Achter de vitrages in de schoongeschrobde Titiaanstraat 
schaarde het gezin zich allerminst rond een vetpot. ‘Het was vaak 
een armoedige toestand, of zoals wij zeiden: de lamp hing wel eens 
scheef. In die tijd moest je bij de kruidenier nog penningen kopen 
voor de gas- en lichtmeter, maar als daar geen geld voor was, zaten 
we in de kou en het donker. En mijn vader maar werken, ik zie hem 
nog met gebogen rug achter zijn schrijfmachine zitten. Af en toe 
kwam een deurwaarder langs, maar ik herinner me niet dat ooit 
beslag werd gelegd. Wél dat ik mijn moeder de stuipen op het lijf 
joeg door aan te bellen en dan onderaan de trap naar boven te 
roepen: De Boer Van Ravenzwaai of Van Bemmelen! Ze dacht dat er 
weer een deurwaarder langskwam. Maar als ik eenmaal boven was, 
kon ze er wel om lachen en zei: hè Edje, ik schrok.’ 
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Na de mislukte buitenlandse verkenningstochten van haar 
man wierp zijn echtgenote zich op als kostwinster. Ze ging werken 
bij de knipselsdienst Vaz Dias, later bij kunsthandel A. van der Meer 
in de P.C. Hooftstraat. Een moeder om trots op te zijn. ‘Ooit kreeg 
ze Dreesmann in de zaak die begon af te dingen op een prent, 
waarop ze zei: “Als ik in uw garen- en bandwinkel kom, ga ik toch 
ook niet afdingen?”’ Dat was mijn moeder ten voeten uit: scherp, 
hart op de tong, geestig. Ze verdedigde me fel tegenover alles en 
iedereen, maar ze kon slecht delen. Ze vond me echt haar jongen. 
Dat vond ik soms lastig, vooral toen ik vriendinnetjes begon te 
krijgen. Ze vond die meisjes nooit goed genoeg voor me, ik denk 
omdat ze in diepste wezen jaloers was. Ze liet een caesarkapsel bij 
me knippen omdat ze dat mooi vond. Ik liep dus met strak voorover 
gekamd kort haar. Ik vond alles best.’    

 

  


